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Close-up
Jacinto Lageira

Jacinto Lageira [JL]: Your recent works play with the  
ideas of the general and the particular, the detail and 
the whole, near and far. What’s the purpose of focus-
ing on one point, an unseen moment, an abandoned  
situation, knowing that your approach is neither  
documentary nor social?

Manuela Marques [MM]: To answer your question,  
I think we have to go back to the origin of this work, 
which developed around the idea of an attempt.  
An attempt to use a few visual points to portray  
a city, a megapolis, in this case São Paulo. The photo-
graphic images taken as a whole, as well as the video 
installation entitled Close-up, which is presented here, 
is part of a larger corpus built up over a period of 
several months spent in this city, which I visit quite 
often. Every time I stay there, the same question 
comes up: what should I photograph? What should  
I convey through a picture and in what form? I wanted 
to address these questions – which have always been 
at the centre of my work – confronting them with  
a situation that hadn’t been mine until that point, 
namely putting myself in a position to grasp a more 
global reality, one that was less centred upon the 
particular. São Paulo is a city with blurred outlines, 
where all kinds of images seeking to capture its details 
are obviously possible, but necessarily inadequate  
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if you want to try and give an account of its physical  
and human dimension. This city therefore needed to 
be seen as a whole in order to implement this research 
centred upon a photographic experiment. Nothing 
seems to me to be definitive, and social, cultural and 
architectural differences often coexist in the same 
space. It isn’t a linear city and I was interested in the 
possibilities of this non-uniformity for continuing my 
photographic work. My stay there also allowed me  
to undertake a work that lay outside the notion of  
a series, which is so well understood in photography, 
and to take some steps both towards appropriating 
the real and making some new suggestions for  
configuration. In some ways, I wanted to follow 
circumvolutions, avoiding the series of photographs, 
as well as any (obviously useless) idea of reducing the 
city to just a few emblematic images. I therefore used 
different focuses, put myself in different situations  
for approaching the subject, ranging from the greatest 
distance away from it to as close up as possible, and 
vice-versa. In fact, I wanted to create a continuous 
coming and going between what escapes our gaze  
and what our gaze can fix upon through some precise 
points left in the image.
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Jacinto Lageira [JL]: Os seus trabalhos mais recentes 
jogam com o geral e o particular, o pormenor  
e o conjunto, o próximo e o distante. Qual o papel 
desempenhado pela focalização centrada num 
ponto, num momento despercebido, numa situação 
abandonada, sabendo que a sua abordagem não  
é nem documental nem social?

Manuela Marques [MM]: Para responder à sua pergunta, 
penso que é preciso regressar à génese deste  
trabalho, que foi construído em torno da ideia de 
tentativa. Tentativa de dar conta, em alguns pontos 
visuais, de uma cidade, de uma megalópole, neste 
caso São Paulo. O conjunto das imagens fotográfi-
cas, bem como a instalação de vídeo intitulada 
Close-up, aqui apresentada, é parte de um corpus 
mais vasto, elaborado durante uma estadia de 
vários meses nesta cidade onde vou regularmente. 
A cada estadia, coloca-se a mesma questão: o que 
fotografar? O que transmitir pela imagem e sob  
que forma? Quis confrontar estas perguntas –  
que estiveram sempre no centro do meu trabalho –  
com uma posição que até aqui não era a minha,  
a de me colocar na posição de apreender uma reali-
dade mais global, menos centrada no particular. 
São Paulo é uma cidade de contornos delicados,  
em que qualquer imagem para a circunstanciar  
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é, como é lógico, possível, mas forçosamente  
inadequada se quisermos dar conta da sua dimen-
são física e humana. Esta cidade possuía assim  
tudo o que era necessário para pôr em marcha  
esta procura em torno da tentativa fotográfica. 
Nada parece definitivo, as diferenças sociais,  
culturais ou arquitetónicas coexistem muitas vezes 
no mesmo espaço. Não é uma cidade linear e esta  
falta de uniformidade interessava-me para conti-
nuar o meu trabalho fotográfico. Assim, esta estadia 
permitiu-me continuar uma obra que se afasta dos 
parâmetros do serial, tão conhecidos em fotografia, 
e realizar uma mudança tanto ao nível da apropria-
ção do real como das novas propostas de 
configuração. De certa forma, seguir as circunvolu-
ções, fugir da ideia de série, bem como de qualquer 
ideia, vã, é certo, de reduzir aqui a cidade a algumas 
imagens emblemáticas. Por conseguinte, utilizei 
diferentes enfoques, assumi diferentes posturas  
de abordagem, da mais afastada à mais próxima  
e o inverso. De facto, quis criar um vaivém contínuo 
entre o que escapa ao olhar e o que o olhar pode  
conseguir fixar através de alguns pontos precisos 
deixados na imagem.



46 BES PHOTO 2011

JL: Can we really ignore this social space as such, even 
if no narrative or obvious state has been presented to 
us; what should we see or perceive in your opinion?

MM: I don’t think ignore the social space; I’d say my  
work appropriates it by giving it a particular form.  
Let’s take these high angle shots, much like views 
taken through security cameras. What’s presented  
by this type of shot doesn’t open up any field to what 
would normally be seen when a photographer seeks  
to depict an urban situation: the idea of documenting  
a reality. One often uses the documentary approach  
as a stylistic response to this type of problematics,  
this attempt to confront oneself with the social and the 
political. The experiment I’m talking about consists of 
my appropriating this photographic space with other 
more formal media than those that are normally used.
I think my work is also political in nature, in the primary 
sense of the word. I also believe that the real cannot be 
dissolved into the style. Most of the photographs were 
taken in two or three relatively dangerous places in São 
Paulo: areas where there was drug dealing, consump-
tion of crack cocaine, rundown areas beset with 
precariousness and poverty, giving rise to situations of 
conflict. I placed myself in the position of an observer, 
although, in the end, the visual report suggests very 
little of what was observed. In this photographic 
proposal, the aim is not to give any precise answer 
through one single interpretation of what there is to 
see in these images. As in my previous works, I wanted 
the spectator to have to make a certain effort to create 
links that are simultaneously visual and intellectual 
between the different components. Contrasting these 
glimpses of scenes from the social space with more 
open images, full-frame pictures of details: these are 
fragmentations of reality, bits of images seemingly 
ejected from a larger scene. They are signs, off-screen 
pictures, like the pictures of the fabric ( Shelter 3 )  
and the plank caught between branches ( Shelter 2 ), 
which can direct the viewer’s attention to what is 
precarious. As one passes by, these abandoned things 
have a precise function: they are used as a shelter and  
a protection against the sun’s rays, and the branches 
are often used for hanging things on, in the same way 
as in another of my photographs, entitled Suspension 1. 

Situação 5
2007
Instalação vídeo interativa, som
Edição de 3 + 2 Provas de Autor

Situation 5
2007
Interactive video installation, sound 
Edition of 3 + 2 Artist Proofs

Situação 1
2004
Vídeo, sem som, 1’05”, loop
Edição de 3 + 2 Provas de Autor

Situation 1
2004
Video, silent, 1’05”, loop
Edition of 3 + 2 Artist Proofs
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JL: Será que podemos realmente ignorar esse 
espaço social enquanto tal, mesmo que nenhuma 
narrativa ou estado evidente nos tenha sido apre-
sentado; o que deveríamos ver ou captar, na sua 
opinião?

MM: Não é minha intenção ignorar o espaço social; 
diria antes que o meu trabalho se apodera dele, 
conferindo-lhe uma forma particular. Tomemos 
como exemplo esses planos picados, como que 
vistos através de câmaras de vigilância. O que  
se encontra apresentado neste tipo de perspetiva 
não abre caminho ao que seria habitual quando  
um fotógrafo procura dar conta de uma situação 
urbana: a ideia de documentar uma realidade. 
Utiliza-se muitas vezes a abordagem documental 
como uma resposta estilística a este tipo de proble-
mática, esta tentativa de se confrontar com o social 
e o político. A tentativa de que falo consistia em 
apossar-me desse espaço fotográfico através de 
outros meios formais para além daqueles a que 
estamos habituados. Penso que o meu trabalho se 
enquadra também na esfera do político, no primeiro 
sentido do termo. Penso que o real não é solúvel  
no estilo. A maior parte das fotografias foram  
realizadas em dois ou três locais relativamente  
perigosos de São Paulo: zonas de tráfico, de 
consumo de crack, locais degradados por toda  
uma precariedade e uma miséria que geram  
situações de conflito. Coloquei-me em posição  
de observação, ainda que no final o relato visual 
indique muito pouco do que foi observado.  
Trata-se, nesta proposta fotográfica, de não dar 
qualquer resposta precisa através de uma interpre-
tação única do que haveria para ver nessas 
imagens. Tal como em relação às minhas realiza-
ções precedentes, o que desejo é que o meu 
trabalho exija um certo esforço ao espectador  
para que ele possa criar laços, simultaneamente 
visuais e intelectuais, entre os diferentes compo-
nentes. Em contraponto a essas cenas de espaço 
social entrevistas, imagens mais abertas, pormeno-
res em primeiro plano: trata-se de fragmentações 
do real, parcelas de imagens como que ejetadas  
a partir de uma cena maior.  

São signos, foras de campo, como aquelas imagens 
do tecido ( Abrigo 3 ) e a da tábua colocada entre 
ramos ( Abrigo 2 ) que podem reenviar para o que  
é precário. De passagem, essas coisas abandonadas 
possuem uma função precisa, são utilizadas como 
abrigo e proteção dos raios do sol, e as ramagens 
servem muitas vezes de guarda-roupa, tal como 
numa outra das minhas fotografias, intitulada 
Suspensão 1. Ou ainda em duas fotografias que 
apresentam pessoas numa ação particular e enig-
mática: no caso de uma, sentada no meio da rua 
( Homem 1 ), na outra, fotografada numa incon-
gruente sessão de recorte ( Mulher 1 ). Este espaço 
social toma forma ainda através de outras imagens, 
apesar de a sua formulação se fazer através  
de elementos que, à primeira vista, podem  
parecer anexos, mas revelam-no de outro modo.  
Ele manifesta-se com a noção de contacto. As duas 
fotografias intitulam-se precisamente Contacto 1  
e Contacto 2 e reduzem, por fim, este espaço à sua 
primeira expressão, que é a do encontro com o 
“outro”, encontro a partir do qual toda uma socie-
dade se articula, se combina, evolui em múltiplas 
possibilidades e propostas.
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JL: The oscillation between what is shown and what  
is hidden seems to be a natural consequence of all 
photographic act, with every image inevitably oblit-
erating another possible aspect, but here the excess 
of the visible often fights against what has been put  
to one side. How are such choices made? 

MM: I operate through a sort of jumbling up of clues,  
by using, for example, plant masses as filters behind 
which certain situations (such as View 2, or the 
diptych Manifestation 1) can nonetheless be read,  
or at least guessed at, through multiple interpreta-
tions. This highlights the complexity of the real. In the 
image that I’ve entitled View 2, what type of encounter 
is this? I can’t say what you should see in my pictures.  
I more certainly achieve a sort of subtraction of the 
visible in order to highlight the fact that reality is by 
nature multiform, abstract and fleeting. It’s undoubt-
edly because of this that, more than any other 
medium, photography or video are the tools that are 
best suited to this attempt to infiltrate between the 
two poles of the visible and the hidden. What creates 
a doubt is the driving force behind my work. That’s 
where I think I’m closest to what people call “real”.

Or there’s also those two photographs presenting 
people engaged in a particular enigmatic action:  
one of them sitting in the middle of the street (Man 1), 
and the other photographed in an incongruous cutting 
session (Woman 1). This social space also takes its 
shape through other images, although its formulation 
is made through elements that, at first glance, may 
seem supplementary. Yet it turns out to be otherwise: 
the space is displayed through the idea of contact. 
The two photographs entitled precisely Contact 1 and 
Contact 2 finally reduce this space to its first expres-
sion, which is that of the encounter with the “other”, 
an encounter through which a whole society is  
structured, joining together and evolving in the  
form of multiple possibilities and proposals.
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JL: A oscilação entre o revelado e o escondido 
parece advir por natureza de todo o ato fotográfico, 
em que qualquer imagem oblitera, inevitavelmente,  
um outro aspeto possível. Mas aqui o excesso  
de visível rivaliza muitas vezes com o que foi posto 
de lado. Como foram realizadas estas escolhas?

MM: Realizo uma espécie de mistura de pistas,  
utilizando, por exemplo, massas vegetais como 
filtros por trás dos quais certas situações (como  
em Vista 2, ou no díptico Manifestação 1 ) podem, 
contudo, ser lidas ou, pelo menos, adivinhadas 
através de múltiplas interpretações. Isso dá forma  
à complexidade do real. Na imagem que intitulo 
Vista 2, de que tipo de encontro se trata? Não sabe-
ria dizer o que deve ser visto nas minhas imagens.  
É mais certo conseguir uma espécie de subtração 
do visível para pôr em evidência que a realidade é 
por natureza multiforme, abstrata e fugidia. É sem 
dúvida por essa razão que a fotografia ou o vídeo, 
mais do que qualquer outro meio, são as ferramen-
tas adequadas para esta tentativa de infiltração 
entre os dois pólos do visível e do escondido,  
de certa forma, o oculto. O que cria a dúvida  
é o motor do meu trabalho. É aí onde penso estar 
mais próxima daquilo que se denomina “real”. 

Retrato 2
2009
Prova por revelação cromogénea
75 x 95 cm 
Edição de 3 + 2 Provas de Autor

Portrait 2
2009
Chromogenic Process (C-Print)
75 x 95 cm 
Edition of 3 + 2 Artist Proofs
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JL: It would seem that the three photographic portraits 
refer to a whole tradition of classical painting. 
Generally speaking, what is the place of painting  
or of the pictorial – most notably chiaroscuro –  
or even of the “tableau” format in your work?

MM: I’ve used chiaroscuro as a possibility of introduc-
ing an interstice between what is visible, and therefore 
clearly identifiable, and its counterpart (darkness  
and obscurity), which belongs to the realm of the 
hidden. This projected shade that is brought to the 
pictures makes the spectator’s gaze hesitate and 
finally establish a relationship of doubt with the real. 
There is an attempt to find factual explanations that 
always remains unsatisfied. This is what I continue to 
look for, by other means, in this new work. No longer 
through shade and its metaphor, but through plant 
masses that function as screens. This aesthetics of 
chiaroscuro is a visual process, which painting (and 
photography, since it is one of its component parts) 
has, of course, taken hold of in order to reinforce the 
ambiguity of the visible. My work questions this ambi-
guity by using this type of illumination or light. In this 
way, I think that you could say that a type of painting  
is to be found in my production, just as it is also linked 
to the film image. There’s no denying that painters 
have been very important in the construction of my 
work, whether it be Caravaggio (also important for his 
theatralisation of bodies), El Greco, Hopper or Rothko.  
The three portraits (which are of young actors) have 
different stylistic influences, more directly quoting  
a tradition of portrait painting in their form.
Being concerned with the non-spectacularity of the 
image, I found it more interesting to show a large-
sized picture of relatively ordinary visual elements, 
whose enlargement encourages you to stop and 
re-evaluate them. This problematics of the format has 
always been a central question in my work, and still is. 

Retrato 3
2009
Prova por revelação cromogénea
75 x 95 cm 
Edição de 3 + 2 Provas de Autor

Portrait 3
2009
Chromogenic Process (C-Print)
75 x 95 cm 
Edition of 3 + 2 Artist Proofs
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JL: Sem dúvida alguma, os três retratos fotográficos 
apelam a toda uma tradição da pintura clássica. 
Qual é, de forma mais geral, o lugar da pintura ou 
do pictural – nomeadamente da dualidade claro-
-escuro – ou ainda do formato “quadro” no seu 
trabalho?

MM: Utilizei o claro-escuro como uma possibilidade 
de interstício entre o que é visível, claramente  
identificável, e o seu correspondente, que seria  
a obscuridade, o que está na ordem do escondido. 
Esta sombra projetada faz com que o olhar hesite  
e estabeleça, por fim, uma relação de dúvida com o 
real. Há uma tentativa de esclarecimentos factuais 
que nunca é satisfeita. É o que continuo a procurar, 
através de outras vias, neste novo trabalho. Não 
pela sombra e pela sua metáfora mas pelas massas 
vegetais que funcionam como cortinas. Esta esté-
tica do claro-escuro é um processo visual do qual, 
bem entendido, a pintura (e a fotografia já que é um 
dos seus elementos constitutivos) se apoderou para 
reforçar a ambiguidade do visível. O meu trabalho 
interroga esta ambiguidade, utilizando este tipo de 
iluminação ou de luz. Creio, por isso, que podemos 
dizer que um tipo de pintura está presente na minha 
produção, tal como também está ligada à imagem 
cinematográfica. É inegável que houve pintores que 
foram muito importantes na construção do meu 
trabalho, como Caravaggio (também pela sua teatra-
lização dos corpos), El Greco, Hopper ou Rothko. 
Os três retratos (que são os dos jovens atores) têm 
influências estilísticas diferentes, referindo mais 
diretamente na sua forma uma tradição do retrato 
pintado. Ligando-me ao não espetacular da imagem, 
sentia que era mais interessante dar a ver, em 
grande formato, elementos visuais relativamente 
normais cuja ampliação incita a que se pare perante 
eles e a reavaliá-los. Esta problemática do formato 
foi sempre uma questão central no meu trabalho e 
continua a sê-lo.

JL: Apesar de isso não se encontrar patente em 
todas as produções fotográficas, de onde lhe 
advém, na sua opinião, o seu carácter cinematográ-
fico? Será por também executar trabalhos em vídeo 
ou a influência, se é que existe, é outra?

MM: O cinema é, para mim, uma grande fonte de 
inspiração. Penso que o meu trabalho transporta 
inegavelmente essa dimensão. Neste novo trabalho, 
dois dípticos referem-se-lhe de forma mais direta. 
Trata-se de Manifestação 1, bem como de Vista 1, 
onde este ato de relacionar sequências quase  
idênticas marca uma temporalidade de ordem cine-
matográfica. A priori, não há qualquer diferença 
entre estes dois elementos em confronto, idênticos 
mas completamente diferentes: do tempo, infinite-
simal, passado, introduzindo uma continuidade 
completamente cinematográfica. Por outro lado,  
a minha forma de trabalhar e de conceber a coloca-
ção no espaço das obras é muito influenciada  
pela montagem fílmica. Uma montagem onde  
as imagens-sequências não encontrariam uma  
resolução narrativa, ou seja, nenhum objetivo  
em concreto, mas funcionariam como uma espécie  
de “amorce”. Cada exposição é a oportunidade  
de uma escrita particular, ou singular, em relação 
com um lugar, como se o filme mudasse, seguindo  
o espaço onde é projetado. O ato de relacionar  
ou de dispor imagens umas em relação às outras 
como se fossem fragmentos de uma espécie  
de cenário a montar por si próprio, um cenário  
em perpétua construção. Trabalho habitualmente  
a partir de fotografias tiradas ao longo de  
diferentes anos, que decido confrontar no espaço 
da exposição e que reúno num mesmo conjunto.
O meu trabalho em vídeo foi a oportunidade  
de filmar coisas muito minimais, que não me  
pareciam ser “captáveis” através da fotografia, 
como por exemplo em Encontros ou Situação 1. 
Estes vídeos colocavam em cena rostos, corpos 
apanhados numa grande concentração que,  
na minha opinião, apenas a imagem em movimento 
podia restituir. 
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space and which I then join together into a whole.
My video work is the occasion for filming very minimal 
things that didn’t seem to me to be easily captured 
through photography, such as, for example, Meetings 
or Situation 1. These videos were the staging of faces, 
bodies caught in a great moment of concentration 
that, it seemed to me, could only be reproduced by  
a moving image. I’m currently engaged in some more 
spectacular research where the video image takes 
space into account, but can also evolve through the 
interaction with the spectators, as in the video instal-
lation Situation 5. The video installation shown here, 
whose title is Close-up (this term, borrowed from  
the vocabulary of film, also refers to a close-up magic 
trick) simultaneously plays upon the simple juggling 
being performed by young adolescents from the 
slums who had come to earn their living at the  
crossroads of certain avenues in São Paulo, where  
I filmed them. The slow motion shots of the balls  
passing in front of their faces sometimes masks  
them, as in a conjuring trick. Their identities are thus 
hidden and then revealed, like some of my earlier  
works (Portrait 2 and Portrait 3). In this way, the  
social considerations that these videos might induce 
are simultaneously present and, at the same time, 
excluded by what is constantly disturbing the gaze, 
both that of the characters and that of the spectator. 
Also excluded here is any appreciation of, or definitive 
discourse about, the real.

JL: Although it isn’t clear in your photographic produc-
tions, what, in your opinion, is the reason for their 
cinematic quality? Is it the fact that you also make 
videos, or is the influence a completely different  
one (if there is one, of course)?

MM: For me, cinema is a great source of inspiration.  
I think my work is undeniably linked to this dimension. 
In this new work, there are two diptychs that make a 
more direct reference to this. These are Manifestation 1 
and View 1, where placing these almost identical 
sequences in relation to one another marks a tempo-
rality that is cinematic in nature. A priori, there is no 
difference between these two compared elements, 
which are identical but completely different: an infini-
tesimal time has passed, introducing a completely 
cinematic continuity. In fact, my way of working and 
conceiving how my works should be placed in the 
available space draws a lot on the techniques of film 
editing. A form of editing in which the images-
sequences don’t find any narrative solution, and so 
they don’t have any precise end, but are like a set of 
possible beginnings. Each exhibition is the occasion  
of a particular, singular form of writing in relation to  
a place, as if the film often changes the space where 
it’s projected. Placing or arranging the images in rela-
tion to one another makes them fragments of a kind  
of scenario to be assembled itself, a scenario that is 
perpetually under construction. I usually work from 
photographs taken over a number of years, which  
I decide to confront with one another in the exhibition 
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Neste momento, encontro-me envolvida numa 
pesquisa mais espetacular, em que a imagem  
de vídeo tem em conta o espaço, mas também  
pode evoluir para a interação com os espectadores, 
como na instalação vídeo Situação 5.
A instalação vídeo aqui apresentada, cujo título  
é Close-up (este termo, que foi pedido emprestado 
ao vocabulário cinematográfico para designar o 
primeiro plano, significa também truque de magia 
feito na proximidade do público), brinca simultanea-
mente com o jogo de malabarismos simples dos 
adolescentes dos bairros desfavorecidos que vêm 
ganhar a vida nos cruzamentos de certas avenidas 
de São Paulo onde os filmei. O ralenti das bolas  
que passam à frente dos rostos mascara-os por 
vezes, como num passe de magia. As identidades 
são desta forma veladas e desveladas, como em 
alguns dos meus trabalhos anteriores ( Retrato 2   
e Retrato 3 ). Desta forma, as considerações sociais 
que estes vídeos poderiam induzir estão, simultane-
amente, presentes e excluídas por aquilo que vem 
perturbar incessantemente o olhar, o das persona-
gens e o do espectador. Está também excluída  
aqui qualquer apreciação ou discurso definitivo 
sobre o real.

Encontros
2004
Vídeo, sem som, (5 x) 1’, loop
Edição de 3 + 2 Provas de Autor

Meetings
2004
Video, silent, (5 x) 1’, loop
Edition of 3 + 2 Artist Proofs




