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Jacinto Lageira [JL]: Your recent works play with the
ideas of the general and the particular, the detail and
the whole, near and far. What’s the purpose of focus-
ing on one point, an unseen moment, an abandoned
situation, knowing that your approach is neither
documentary nor social?

Manuela Marques [MM]: To answer your question,

I think we have to go back to the origin of this work,
which developed around the idea of an attempt.

An attempt to use a few visual points to portray

a city, a megapolis, in this case S&o Paulo. The photo-
graphic images taken as a whole, as well as the video

installation entitled Close-up, which is presented here,

is part of a larger corpus built up over a period of
several months spent in this city, which I visit quite
often. Every time | stay there, the same question
comes up: what should | photograph? What should

I convey through a picture and in what form? | wanted
to address these questions - which have always been
at the centre of my work - confronting them with

a situation that hadn’t been mine until that point,
namely putting myself in a position to grasp a more
global reality, one that was less centred upon the
particular. Sdo Paulo is a city with blurred outlines,
where all kinds of images seeking to capture its details
are obviously possible, but necessarily inadequate
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if you want to try and give an account of its physical
and human dimension. This city therefore needed to
be seen as a whole in order to implement this research
centred upon a photographic experiment. Nothing
seems to me to be definitive, and social, cultural and
architectural differences often coexist in the same
space. Itisn’'t a linear city and | was interested in the
possibilities of this non-uniformity for continuing my
photographic work. My stay there also allowed me

to undertake a work that lay outside the notion of

a series, which is so well understood in photography,
and to take some steps both towards appropriating
the real and making some new suggestions for
configuration. In some ways, | wanted to follow
circumvolutions, avoiding the series of photographs,
as well as any (obviously useless) idea of reducing the
city to just a few emblematic images. | therefore used
different focuses, put myself in different situations
for approaching the subject, ranging from the greatest
distance away from it to as close up as possible, and
vice-versa. In fact, | wanted to create a continuous
coming and going between what escapes our gaze
and what our gaze can fix upon through some precise
points left in the image.
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Jacinto Lageira [JL]: Os seus trabalhos mais recentes
jogam com o geral e o particular, o pormenor

e 0 conjunto, o préximo e o distante. Qual o papel
desempenhado pela focalizacdo centrada num
ponto, num momento despercebido, numa situacéo
abandonada, sabendo que a sua abordagem ndo

é nem documental nem social?

Manuela Marques [MM]: Para responder a sua pergunta,
penso que é preciso regressar a génese deste
trabalho, que foi construido em torno da ideia de
tentativa. Tentativa de dar conta, em alguns pontos
visuais, de uma cidade, de uma megaldpole, neste
caso Sdo Paulo. O conjunto das imagens fotogréafi-
cas, bem como a instalagdo de video intitulada
Close-up, aqui apresentada, é parte de um corpus
mais vasto, elaborado durante uma estadia de
varios meses nesta cidade onde vou regularmente.
A cada estadia, coloca-se a mesma questdo: o que
fotografar? O que transmitir pela imagem e sob

que forma? Quis confrontar estas perguntas -

que estiveram sempre no centro do meu trabalho -
com uma posi¢do que até aqui ndo era a minha,

a de me colocar na posicdo de apreender uma reali-
dade mais global, menos centrada no particular.
Sdo Paulo é uma cidade de contornos delicados,
em que qualquer imagem para a circunstanciar
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é, como é légico, possivel, mas forcosamente
inadequada se quisermos dar conta da sua dimen-
sdo fisica e humana. Esta cidade possuia assim
tudo o que era necessario para por em marcha

esta procura em torno da tentativa fotografica.
Nada parece definitivo, as diferencas sociais,
culturais ou arquitetdnicas coexistem muitas vezes
no mesmo espaco. Ndo é uma cidade linear e esta
falta de uniformidade interessava-me para conti-
nuar o meu trabalho fotogréfico. Assim, esta estadia
permitiu-me continuar uma obra que se afasta dos
parametros do serial, tdo conhecidos em fotografia,
e realizar uma mudanga tanto ao nivel da apropria-
¢do do real como das novas propostas de
configuracdo. De certa forma, seguir as circunvolu-
¢oes, fugir da ideia de série, bem como de qualquer
ideia, vd, é certo, de reduzir aqui a cidade a algumas
imagens emblematicas. Por conseguinte, utilizei
diferentes enfoques, assumi diferentes posturas

de abordagem, da mais afastada a mais préxima

e o inverso. De facto, quis criar um vaivém continuo
entre o que escapa ao olhar e o que o olhar pode
conseguir fixar através de alguns pontos precisos
deixados na imagem.
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Situacdo 5

2007

Instalacdo video interativa, som
Edicdo de 3 + 2 Provas de Autor

Situation 5

2007

Interactive video installation, sound
Edition of 3 + 2 Artist Proofs

Situacdo1

2004

Video, sem som, 1°05”, loop
Edicdo de 3 + 2 Provas de Autor

Situation 1

2004

Video, silent, 1°05”, loop
Edition of 3 + 2 Artist Proofs
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JL: Can we really ignore this social space as such, even
if no narrative or obvious state has been presented to
us; what should we see or perceive in your opinion?

MM: | don’t think ignore the social space; I'd say my
work appropriates it by giving it a particular form.

Let’s take these high angle shots, much like views
taken through security cameras. What'’s presented

by this type of shot doesn’t open up any field to what
would normally be seen when a photographer seeks
to depict an urban situation: the idea of documenting
areality. One often uses the documentary approach
as a stylistic response to this type of problematics,
this attempt to confront oneself with the social and the
political. The experiment I'm talking about consists of
my appropriating this photographic space with other
more formal media than those that are normally used.
I think my work is also political in nature, in the primary
sense of the word. | also believe that the real cannot be
dissolved into the style. Most of the photographs were
taken in two or three relatively dangerous places in Sdo
Paulo: areas where there was drug dealing, consump-
tion of crack cocaine, rundown areas beset with
precariousness and poverty, giving rise to situations of
conflict. I placed myself in the position of an observer,
although, in the end, the visual report suggests very
little of what was observed. In this photographic
proposal, the aim is not to give any precise answer
through one single interpretation of what there is to
see in these images. As in my previous works, | wanted
the spectator to have to make a certain effort to create
links that are simultaneously visual and intellectual
between the different components. Contrasting these
glimpses of scenes from the social space with more
open images, full-frame pictures of details: these are
fragmentations of reality, bits of images seemingly
ejected from a larger scene. They are signs, off-screen
pictures, like the pictures of the fabric (Shelter 3)

and the plank caught between branches (Shelter 2),
which can direct the viewer’s attention to what is
precarious. As one passes by, these abandoned things
have a precise function: they are used as a shelter and
a protection against the sun’s rays, and the branches
are often used for hanging things on, in the same way
as in another of my photographs, entitled Suspension 1.



JL: Serd que podemos realmente ignorar esse
espaco social enquanto tal, mesmo que nenhuma
narrativa ou estado evidente nos tenha sido apre-
sentado; o que deveriamos ver ou captar, na sua
opinido?

MM: Ndo é minha intengdo ignorar o espago social;
diria antes que o meu trabalho se apodera dele,
conferindo-lhe uma forma particular. Tomemos
como exemplo esses planos picados, como que
vistos através de camaras de vigilancia. O que

se encontra apresentado neste tipo de perspetiva
ndo abre caminho ao que seria habitual quando

um fotdégrafo procura dar conta de uma situagdo
urbana: a ideia de documentar uma realidade.
Utiliza-se muitas vezes a abordagem documental
como uma resposta estilistica a este tipo de proble-
matica, esta tentativa de se confrontar com o social
e o politico. A tentativa de que falo consistia em
apossar-me desse espago fotografico através de
outros meios formais para além daqueles a que
estamos habituados. Penso que o meu trabalho se
enquadra também na esfera do politico, no primeiro
sentido do termo. Penso que o real ndo é soluvel

no estilo. A maior parte das fotografias foram
realizadas em dois ou trés locais relativamente
perigosos de Sdo Paulo: zonas de trafico, de
consumo de crack, locais degradados por toda

uma precariedade e uma miséria que geram
situagdes de conflito. Coloquei-me em posicdo

de observacdo, ainda que no final o relato visual
indique muito pouco do que foi observado.
Trata-se, nesta proposta fotografica, de ndo dar
qualquer resposta precisa através de uma interpre-
tacdo Unica do que haveria para ver nessas
imagens. Tal como em relag@o as minhas realiza-
¢Oes precedentes, o que desejo é que 0 meu
trabalho exija um certo esforgo ao espectador

para que ele possa criar lagos, simultaneamente
visuais e intelectuais, entre os diferentes compo-
nentes. Em contraponto a essas cenas de espaco
social entrevistas, imagens mais abertas, pormeno-
res em primeiro plano: trata-se de fragmentacdes
do real, parcelas de imagens como que ejetadas

a partir de uma cena maior.
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Sdo signos, foras de campo, como aquelas imagens
do tecido (Abrigo 3) e a da tdbua colocada entre
ramos (Abrigo 2) que podem reenviar para o que

é precario. De passagem, essas coisas abandonadas
possuem uma funcdo precisa, sdo utilizadas como
abrigo e protecdo dos raios do sol, e as ramagens
servem muitas vezes de guarda-roupa, tal como
numa outra das minhas fotografias, intitulada
Suspensdo 1. Ou ainda em duas fotografias que
apresentam pessoas numa agdo particular e enig-
matica: no caso de uma, sentada no meio da rua
(Homem 1), na outra, fotografada numa incon-
gruente sessdo de recorte (Mulher 1). Este espago
social toma forma ainda através de outras imagens,
apesar de a sua formulagdo se fazer através

de elementos que, a primeira vista, podem

parecer anexos, mas revelam-no de outro modo.
Ele manifesta-se com a nocdo de contacto. As duas
fotografias intitulam-se precisamente Contacto 1

e Contacto 2 e reduzem, por fim, este espaco a sua
primeira expressdo, que é a do encontro com o
“outro”, encontro a partir do qual toda uma socie-
dade se articula, se combina, evolui em multiplas
possibilidades e propostas.
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Or there’s also those two photographs presenting
people engaged in a particular enigmatic action:

one of them sitting in the middle of the street (Man 1),
and the other photographed in an incongruous cutting
session (Woman 7). This social space also takes its
shape through other images, although its formulation
is made through elements that, at first glance, may
seem supplementary. Yet it turns out to be otherwise:
the space is displayed through the idea of contact.
The two photographs entitled precisely Contact 7 and
Contact 2 finally reduce this space to its first expres-
sion, which is that of the encounter with the “other”,
an encounter through which a whole society is
structured, joining together and evolving in the

form of multiple possibilities and proposals.
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JL: The oscillation between what is shown and what
is hidden seems to be a natural consequence of all
photographic act, with every image inevitably oblit-
erating another possible aspect, but here the excess
of the visible often fights against what has been put
to one side. How are such choices made?

MM: | operate through a sort of jumbling up of clues,
by using, for example, plant masses as filters behind
which certain situations (such as View 2, or the
diptych Manifestation 1) can nonetheless be read,

or at least guessed at, through multiple interpreta-
tions. This highlights the complexity of the real. In the
image that I've entitled View 2, what type of encounter
is this? | can’t say what you should see in my pictures.
I more certainly achieve a sort of subtraction of the
visible in order to highlight the fact that reality is by
nature multiform, abstract and fleeting. It’s undoubt-
edly because of this that, more than any other
medium, photography or video are the tools that are
best suited to this attempt to infiltrate between the
two poles of the visible and the hidden. What creates
a doubt is the driving force behind my work. That’s
where | think I'm closest to what people call “real”.
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Retrato 2

2009

Prova por revelagdo cromogénea
75X 95cm

Edicdo de 3 + 2 Provas de Autor

Portrait 2

2009

Chromogenic Process (C-Print)
75x95¢cm

Edition of 3 + 2 Artist Proofs
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JL: A oscilacdo entre o revelado e o escondido
parece advir por natureza de todo o ato fotografico,
em que qualquer imagem oblitera, inevitavelmente,
um outro aspeto possivel. Mas aqui 0 excesso

de visivel rivaliza muitas vezes com o que foi posto
de lado. Como foram realizadas estas escolhas?

MM: Realizo uma espécie de mistura de pistas,
utilizando, por exemplo, massas vegetais como
filtros por trds dos quais certas situagdes (como
em Vista 2, ou no diptico Manifestagdo 1) podem,
contudo, ser lidas ou, pelo menos, adivinhadas
através de multiplas interpretagdes. Isso da forma
a complexidade do real. Na imagem que intitulo
Vista 2, de que tipo de encontro se trata? Ndo sabe-
ria dizer o que deve ser visto nas minhas imagens.
E mais certo conseguir uma espécie de subtragio
do visivel para por em evidéncia que a realidade é
por natureza multiforme, abstrata e fugidia. E sem
duvida por essa razdo que a fotografia ou o video,
mais do que qualquer outro meio, sdo as ferramen-
tas adequadas para esta tentativa de infiltragdo
entre os dois pélos do visivel e do escondido,

de certa forma, o oculto. O que cria a ddvida

¢ o motor do meu trabalho. E ai onde penso estar
mais préoxima daquilo que se denomina “real”.
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Retrato 3

2009

Prova por revelagdo cromogénea
75X 95 cm

Edicdo de 3 + 2 Provas de Autor

Portrait 3

2009

Chromogenic Process (C-Print)
75x95¢cm

Edition of 3 + 2 Artist Proofs
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JL: It would seem that the three photographic portraits
refer to a whole tradition of classical painting.
Generally speaking, what is the place of painting

or of the pictorial - most notably chiaroscuro -

or even of the “tableau” format in your work?

MM: I've used chiaroscuro as a possibility of introduc-
ing an interstice between what is visible, and therefore
clearly identifiable, and its counterpart (darkness

and obscurity), which belongs to the realm of the
hidden. This projected shade that is brought to the
pictures makes the spectator’s gaze hesitate and
finally establish a relationship of doubt with the real.
There is an attempt to find factual explanations that
always remains unsatisfied. This is what | continue to
look for, by other means, in this new work. No longer
through shade and its metaphor, but through plant
masses that function as screens. This aesthetics of
chiaroscuro is a visual process, which painting (and
photography, since it is one of its component parts)
has, of course, taken hold of in order to reinforce the
ambiguity of the visible. My work questions this ambi-
guity by using this type of illumination or light. In this
way, | think that you could say that a type of painting
is to be found in my production, just as it is also linked
to the film image. There’s no denying that painters
have been very important in the construction of my
work, whether it be Caravaggio (also important for his
theatralisation of bodies), El Greco, Hopper or Rothko.
The three portraits (which are of young actors) have
different stylistic influences, more directly quoting

a tradition of portrait painting in their form.

Being concerned with the non-spectacularity of the
image, | found it more interesting to show a large-
sized picture of relatively ordinary visual elements,
whose enlargement encourages you to stop and
re-evaluate them. This problematics of the format has
always been a central question in my work, and still is.



JL: Sem duvida alguma, os trés retratos fotograficos
apelam a toda uma tradigdo da pintura classica.
Qual é, de forma mais geral, o lugar da pintura ou
do pictural - nomeadamente da dualidade claro-
-escuro - ou ainda do formato “quadro” no seu
trabalho?

MM: Utilizei o claro-escuro como uma possibilidade
de intersticio entre o que é visivel, claramente
identificavel, e o seu correspondente, que seria

a obscuridade, o que estad na ordem do escondido.
Esta sombra projetada faz com que o olhar hesite

e estabeleca, por fim, uma relagdo de ddvida com o
real. H4 uma tentativa de esclarecimentos factuais
que nunca é satisfeita. E o que continuo a procurar,
através de outras vias, neste novo trabalho. Nao
pela sombra e pela sua metafora mas pelas massas
vegetais que funcionam como cortinas. Esta esté-
tica do claro-escuro é um processo visual do qual,
bem entendido, a pintura (e a fotografia ja que é um
dos seus elementos constitutivos) se apoderou para
reforcar a ambiguidade do visivel. O meu trabalho
interroga esta ambiguidade, utilizando este tipo de
iluminacdo ou de luz. Creio, por isso, que podemos
dizer que um tipo de pintura estd presente na minha
producdo, tal como também estd ligada a imagem
cinematogréfica. E inegdvel que houve pintores que
foram muito importantes na construcdo do meu
trabalho, como Caravaggio (também pela sua teatra-
lizagdo dos corpos), El Greco, Hopper ou Rothko.

Os trés retratos (que sdo os dos jovens atores) tém
influéncias estilisticas diferentes, referindo mais
diretamente na sua forma uma tradicdo do retrato
pintado. Ligando-me ao ndo espetacular da imagem,
sentia que era mais interessante dar a ver, em
grande formato, elementos visuais relativamente
normais cuja ampliagdo incita a que se pare perante
eles e a reavalia-los. Esta problemética do formato
foi sempre uma questdo central no meu trabalho e
continua a sé-lo.
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JL: Apesar de isso ndo se encontrar patente em
todas as producdes fotograficas, de onde lhe
advém, na sua opinido, o seu caracter cinematogra-
fico? Serd por também executar trabalhos em video
ou a influéncia, se é que existe, é outra?

MM: O cinema é, para mim, uma grande fonte de
inspiragdo. Penso que o meu trabalho transporta
inegavelmente essa dimensdo. Neste novo trabalho,
dois dipticos referem-se-lhe de forma mais direta.
Trata-se de Manifestagdo 1, bem como de Vista 1,
onde este ato de relacionar sequéncias quase
idénticas marca uma temporalidade de ordem cine-
matografica. A priori, ndo ha qualquer diferenca
entre estes dois elementos em confronto, idénticos
mas completamente diferentes: do tempo, infinite-
simal, passado, introduzindo uma continuidade
completamente cinematografica. Por outro lado,

a minha forma de trabalhar e de conceber a coloca-
¢do no espaco das obras é muito influenciada

pela montagem filmica. Uma montagem onde

as imagens-sequéncias ndo encontrariam uma
resolucdo narrativa, ou seja, nenhum objetivo

em concreto, mas funcionariam como uma espécie
de “amorce”. Cada exposicdo é a oportunidade

de uma escrita particular, ou singular, em relacdo
com um lugar, como se o filme mudasse, seguindo
o espago onde é projetado. O ato de relacionar

ou de dispor imagens umas em relagdo as outras
como se fossem fragmentos de uma espécie

de cendrio a montar por si préprio, um cenario

em perpétua construcdo. Trabalho habitualmente
a partir de fotografias tiradas ao longo de
diferentes anos, que decido confrontar no espago
da exposi¢do e que relino num mesmo conjunto.

O meu trabalho em video foi a oportunidade

de filmar coisas muito minimais, que ndo me
pareciam ser “captdveis” através da fotografia,
como por exemplo em Encontros ou Situagdo 1.
Estes videos colocavam em cena rostos, corpos
apanhados numa grande concentracdo que,

na minha opinido, apenas a imagem em movimento
podia restituir.
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JL: Although it isn’t clear in your photographic produc-
tions, what, in your opinion, is the reason for their
cinematic quality? Is it the fact that you also make
videos, or is the influence a completely different

one (if there is one, of course)?

MM: For me, cinema is a great source of inspiration.

I think my work is undeniably linked to this dimension.
In this new work, there are two diptychs that make a
more direct reference to this. These are Manifestation 1
and View 1, where placing these almost identical
sequences in relation to one another marks a tempo-
rality that is cinematic in nature. A priori, there is no
difference between these two compared elements,
which are identical but completely different: an infini-
tesimal time has passed, introducing a completely
cinematic continuity. In fact, my way of working and
conceiving how my works should be placed in the
available space draws a lot on the techniques of film
editing. A form of editing in which the images-
sequences don’t find any narrative solution, and so
they don’t have any precise end, but are like a set of
possible beginnings. Each exhibition is the occasion
of a particular, singular form of writing in relation to

a place, as if the film often changes the space where
it's projected. Placing or arranging the images in rela-
tion to one another makes them fragments of a kind
of scenario to be assembled itself, a scenario that is
perpetually under construction. | usually work from
photographs taken over a number of years, which

| decide to confront with one another in the exhibition
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space and which | then join together into a whole.

My video work is the occasion for filming very minimal
things that didn’t seem to me to be easily captured
through photography, such as, for example, Meetings
or Situation 1. These videos were the staging of faces,
bodies caught in a great moment of concentration
that, it seemed to me, could only be reproduced by

a moving image. I'm currently engaged in some more
spectacular research where the video image takes
space into account, but can also evolve through the
interaction with the spectators, as in the video instal-
lation Situation 5. The video installation shown here,
whose title is Close-up (this term, borrowed from

the vocabulary of film, also refers to a close-up magic
trick) simultaneously plays upon the simple juggling
being performed by young adolescents from the
slums who had come to earn their living at the
crossroads of certain avenues in Sdo Paulo, where

I filmed them. The slow motion shots of the balls
passing in front of their faces sometimes masks
them, as in a conjuring trick. Their identities are thus
hidden and then revealed, like some of my earlier
works (Portrait 2 and Portrait 3). In this way, the

social considerations that these videos might induce
are simultaneously present and, at the same time,
excluded by what is constantly disturbing the gaze,
both that of the characters and that of the spectator.
Also excluded here is any appreciation of, or definitive
discourse about, the real.
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Encontros

2004
Video, sem som, (5x) 7, loop
Edicdo de 3 + 2 Provas de Autor

Meetings

2004

Video, silent, (5x) 1", loop
Edition of 3 + 2 Artist Proofs
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Neste momento, encontro-me envolvida numa
pesquisa mais espetacular, em que a imagem

de video tem em conta o espago, mas também
pode evoluir para a interagdo com os espectadores,
como na instalagdo video Situagéo 5.

A instalagdo video aqui apresentada, cujo titulo

é Close-up (este termo, que foi pedido emprestado
ao vocabuldrio cinematografico para designar o
primeiro plano, significa também truque de magia
feito na proximidade do publico), brinca simultanea-
mente com o jogo de malabarismos simples dos
adolescentes dos bairros desfavorecidos que vém
ganhar a vida nos cruzamentos de certas avenidas
de Sao Paulo onde os filmei. O ralenti das bolas

que passam a frente dos rostos mascara-os por
vezes, como num passe de magia. As identidades
sdo desta forma veladas e desveladas, como em
alguns dos meus trabalhos anteriores (Retrato 2

e Retrato 3). Desta forma, as consideragdes sociais
que estes videos poderiam induzir estdo, simultane-
amente, presentes e excluidas por aquilo que vem
perturbar incessantemente o olhar, o das persona-
gens e o do espectador. Estd também excluida

aqui qualquer apreciagdo ou discurso definitivo
sobre o real.





