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Genitálias: desenhos de Conceição Abreu 

 
Introdução 

Numa conferência proferida na Galeria Paulo Figueiredo e transcrita por Gabriel Borba (1981), Vilém 
Flusser propõe-se explicar a arte1, a partir dos fenómenos de reprocessamento e transferência da 
informação. Como diz Flusser, estes dois problemas caracterizam toda a produção e, com características 
específicas, também a produção chamada “arte”. O processamento, do qual resulta informação nova, é 
conhecido por “criatividade”; a expressão-impressão da qual resulta a “obra”, é conhecido por 
“produtividade”. Será tarefa da crítica desmistificar tal “aura” que encobre estes problemas2. Na obra de 
Conceição Abreu revelam-se com límpida evidência as soluções para os problemas de que nos fala 
Flusser. O processamento da informação é feito pelo corpo, sobre o corpo e observando o próprio corpo; 
a sua transmissão pela manualidade, tricotando malhas. Mas nesta produtividade esconde-se a produção 
da sua própria transcendência, isto é, a sua imanência (existência da causa na própria causa).  

 

O óbvio criativo 

Como no mito grego de Penélope, Conceição Abreu tem vindo a tecer malhas, ninhos, vestidos, 
cachecóis, redes, teias e, como Penélope, também neste tecer parece haver um adiar que se constrói 
como produção _ Penélope tecia de dia e desmanchava de noite o sudário para Laerte (pai de Ulisses), 
assim evitando casar-se novamente. Com este estratagema, evitava secretamente, aceitar o 
desaparecimento do seu noivo Ulisses que demorou vinte anos a regressar a casa depois da guerra em 
Troia.    

Como se tem afirmado na genealogia da sua obra (a propósito da malha cromática 2003, dos bordados 
2006, dos ninhos de elásticos 2007, dos vestidos abrigos, dos atilhos 2008, dos meadas 2009 e dos 
puxos 2010), a obra de Abreu é identificada como sensual (novelos sensuais3), constituída por imagens 
indissociáveis do seu fazer laborioso, (de) gestos repetidos e minuciosos4, femininos (que evocam as 
tarefas femininas de outros tempos5) e intimistas (vindos de uma intimidade que comunica6) mas 
privativa (preservando a sua discreta privacidade7), ainda que com o propósito social de construir 
sentidos através de desenhos (...quase) objectuais8, inexoravelmente remetidos para o corpo das suas 
memórias (um trabalho que traz consigo a memória do corpo que o fez9).  

A partir do texto L’Homme Atlantique de Marguerite Duras, Conceição Abreu tratará na exposição 
“Absence” o tema da tessitura, enquanto ausência, isto é “tecendo as teias que impedem o 
esquecimento” como escreveu Luísa Soares10, mas que se anule, em suma, que se torne uma ausência. 
A ausência de si. Ao tecer a memória passada o sujeito não vive o presente, ou vive uma ausência, um 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 FLUSSER, Vilém. Como explicar a arte (palestra proferida na Galeria Paulo Figueiredo e transcrita por Gabriel Borba), in 
www.flusserstudies.net/pag/13/flusser-explicar-a-producao.PDF (27 Dezembro 2012). 
2 Idem 
3 RUIVO, Ana, in Expresso nº 1588, Actual suplemento, p.35-37, 5 Abril, 2003. 
4 POMAR, Alexandre. Within in http://alexandrepomar.typepad.com/, 23 Julho, 2007. 
5 SOARES DE OLIVEIRA, Luísa. Within de Conceição Abreu, in PUBLICO-Ipsilon, p. 61, 21 de Setembro, 2007. 
6 POMAR, Alexandre. Within in http://alexandrepomar.typepad.com/, 23 Julho, 2007. 
7 Idem 
8 Idem 
9 SOARES DE OLIVEIRA, Luísa. Within de Conceição Abreu, in PUBLICO-Ipsilon, p. 61, 21 de Setembro, 2007. 
10 SOARES DE OLIVEIRA, Luísa. Conceição Abreu, “a ausência de si”, (07.01.2010), in http://www.carolinepages.com (26 Dezembro de 
2012).  



impasse. Nessa renúncia de si, constrói a artista o tecido da existência com um fio lógico que se 
desdobra em infinitas malhas de memória, origem de uma obra cerzida como um casulo de seda. Esse 
casulo que protege e oprime, que umas vezes convida pelo seu conforto e outras imobiliza o corpo 
atando-o, é o fio da história fiado e enovelado pela memória que tudo significa e transfigura.  

 

Produtividade do obtuso 

Na entrevista conduzida por Luís Pinheiro11, a autora conota os seus vestidos rendilhados de tricot com 
gaiolas e abrigos, reforçando a mesma dicotomia entre aquilo que protege e simultaneamente inibe. As 
produções de Conceição Abreu são coisas em si, literarizadas, desvinculadas da sua primitiva origem 
existencial para se constituírem como coisas, como metáforas de mediação entre o privado e o colectivo, 
entre o indivíduo e a sociedade, como linguagem. Conceição Abreu refere-se à sua obra como 
manifestação de interioridade. O interior “Within” (nome da exposição de ninhos apresentada em 2006-
2007), significa nesta obra tanto o interior vazio (dos ninhos) de conteúdo disponível, como a sua própria 
construção arquitectónica de contentor tecnicamente construída pelas mãos da autora, fruto do seu corpo 
_ o meu trabalho é uma construção de linhas, um gesto repetido12_ o interior é assim tanto a 
possibilidade futura como também a construção presente. Há na repetição mecânica deste fazer (como 
nas orações cíclicas budistas, ou na sua disseminação ocidental do terço), um processo de esvaziamento 
até ao torpor que é caminho de iluminação. Um processo meditativo de religação do corpo à realidade, 
que cura o sofrimento através da cessação do desejo, através do embalo de tricotar.  

No texto que acompanhou a exibição das suas obras mais recentes em Guimarães capital europeia da 
cultura (“Desenhos Tácteis”), Conceição Abreu escreve: lançar, tecer, fazer, repetir, continuar, mover, 
(...) desenhar, construir, como processo de ser e, consequentemente, propondo o trabalho artístico como 
condição de vida, ou como processo de habitar. Desenhar e tecer vêm aqui identificados como 
semelhantes, partindo ambos de uma postura de concentração, que conjugam, no gesto, o corpo e o 
espírito. No contínuo movimento de cadência embalada e ritmada deste fazer, nascem as linhas com que 
se edificam as construções13. 

Os desenhos da autora não são de tipo projectual, não antecipam a obra realizada por imagens mas, pelo 
contrário, são uma mesma produção simultânea (experiência) ainda que noutras condições materiais 
(bidimensional). Nas suas palavras “knitting” (tricotando ou fazendo malha) designa a técnica criativa 
adoptada para a realização dos Desenhos tácteis, possibilitando inovação narrativa ao convocar tanto a 
técnica como a poética, tanto o trabalho manual, como o seu resultado material, artístico e existencial. O 
desenho é uma ideia construída pelo corpo mas uma ideia que aqui é um fazer, que é uma experiência. 
Este “estar fazendo” do desenho, não é representação mas ação, produzindo também uma percepção 
aberta, hipnótica e infindável: como um cachecol que não se termina nunca, (...) eu vou sempre tecendo 
(o meu trabalho), vou sempre puxando os fios14. A repetição do gesto resulta num esvaziar de quem o 
faz e, consequentemente, numa comunhão15_ ao diluir-se, a pessoa entra em comum com a infinidade 
do universal.  

A ideia de imanência, de desejo de unidade com o mundo que persiste, constitui um traço místico comum 
ao fado. O fado é expressão de um sintoma de inadaptação, de inabitabilidade, de quem sofre tanto 
saudades do passado como do futuro. De quem reclama o ausente à sua presença.  

Poder-se-ia dizer que esta obra é produto e produção de uma estranha forma de vida e nisso talvez a sua 
maior singularidade enquanto produção de identidade nacional proposta ao mundo. Ortega y Gasset 
quando nos anos quarenta se encontrava exilado em Portugal, interessou-se pelo tema nacional, por essa 
estranha forma de vida designada por “saudade”, questionando-se no entanto sobre a sua origem. De 
que tinham os portugueses saudade? ... já que se revelavam saudosos tanto à partida quanto à 
chegada? (TEIXEIRA, António,2006:174)16.  

A resposta à pergunta de Ortega poderá ser encontrada nos seus próprios escritos dos anos cinquenta17. 
A espécie humana distingue-se das outras pela inadaptação ao ambiente. Todos os animais são técnicos 
à exceção do homem que é tecnológico, adaptando o ambiente a si próprio; por isso é um inadaptado e, 
nessa condição, um poeta que cria o que ainda não há. Nesta condição poética (da Arte) recupera o 
artista (e através dele todo o Homem) o seu verdadeiro domínio do ser (Heidegger). É o domínio do Ser 
que justifica a cumplicidade entre a obra artística e a existência que, nesta produção, parecem 
indissolúveis, tratando-se de uma obra auto-bio-gráfica, na verdadeira acepção do termo, já que não 
descreve uma existência passada mas constrói, “autónoma” e “graficamente”, a existência da própria 
“vida” _ a arte pretende recuperar o homem para a sua condição ontológica de não hóspede, devolvendo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 PINHEIRO, Luís. O “cachecol” entrevista a Conceição Abreu, in e-vai.net (22 Julho, 2008).  
12 Idem 
13 ABREU, Conceição. Desenhos Tácteis in FLEMING, Tom (Programador); VITKIENE, Virginija (Comissária). Contextil 2012, Trienal de 
Arte Têxtil Contemporânea (catálogo). Porto, ed. Edição Ideias Emergentes – Produção Cultural, CRL, 2012. 
14 PINHEIRO, Luís. O “cachecol” entrevista a Conceição Abreu, in e-vai.net (22 Julho, 2008). 
15 Idem 
16 TEIXEIRA, António Braz. A filosofia da saudade. Matosinhos, ed. Quidnovi, 2006. 
17 ORTEGA y GASSET, José. Meditação sobre a técnica. Lisboa, ed. Fim de século, 2009.  



sentido (poético) à tecnologia. Mas ao convocar a presença que deseja também tece, a autora, a sua 
própria ausência. 

 

Dispositivos de resistência à morte 

A superação, através da Arte, da perecibilidade humana estará na origem da invenção da eternidade. A 
invenção técnica da arte, substitui a invenção religiosa de deus. Tanto a Arte como a Mística, invocam 
uma lacuna, denunciando qualquer coisa em falta (sintoma) que convocam gerando oração ou poesia. 
Talvez resultem (oração e arte) do Desejo que é a manifestação da eternidade na perecibilidade. De 
resto, a divergência entre Deus e o Homem radicará na incompatibilidade das suas naturezas. Só a 
humanização de Deus através da Arte, poderá permitir essa ambivalência (eterno perecível). Os pintores 
ortodoxos de ícones, só pintavam em estado de graça. A “arte” não era técnica, mas revelação. Os 
artistas não eram autores (como os italianos renascentistas), mas mensageiros (anjos), canais abertos 
entre a experiência de Deus e a imaginação de Deus. Para que fazem os artistas a Arte? É um enigma. 
Fazem-na porque não a podem evitar, mas não sabem bem para quê. Porque o próprio processo da Arte 
os ultrapassa sem compaixão, como a eternidade. Fazem-na para que a beleza apareça.   

Em última análise, a etimologia refere uma origem comum entre arte e técnica, como tentativa 
(tecnológica) de superação da perecibilidade do indivíduo, obstinado pela possibilidade da eternidade; 
ainda que a criação (poietica) possa fazer a diferença ao prolongar, através da morte natural, a eterna 
eclosão de novos seres vivos. 

Como constata Flusser no texto já referido, a arte são objetos que receberam camadas de informação 
atribuída pelo seu autor e que, contemporaneamente, passaram a ser reconhecidos como tal. Se 
inicialmente serviam como meios de relacionamento com o outro, veiculando-lhe informação, hoje são 
informação em si mesmos, desvinculados de qualquer função utilitária, apenas motivados como 
expressão da “produtividade” do seu autor, produzindo a sua imortalização na memória do outro (...) ou 
visando radicalmente a imortalidade no próprio objeto informado em obra. As obras serão assim produto 
da impressão de informação sobre o objeto, enquanto meio de comunicação e armazenamento da própria 
informação.  

Se originalmente “criação” e “produção” convergiam artesanalmente sobre o mesmo individuo, na criação 
enquanto processo de descodificação / armazenamento da informação e pela produção como forma de o 
comunicar, atualmente, toda a informação poderá ser processada instantaneamente em memórias 
artificiais, e transmitida quase simultânea e diretamente à memória dos outros, retirando esforço de 
interpretação e impacto de conformação. Como nos adverte Flusser, uma das consequências disto é o 
crescente desprezo pela obra, cada vez mais desnecessária para a transmissão da mensagem e cada vez 
mais autonomamente produzida pelas máquinas, numa grande e consertada industrialização da cultura, 
(re-)produzindo o que se chama “cultura de massa”. Esta circunstância de aparente libertação do esforço 
de produtividade pela máquina não resulta necessariamente em sociedades mais criativas, na medida em 
que promove também uma vida mais programada, superando antigos proletários e burgueses numa 
classe única de funcionários programados. Em vez de promover a intersubjetividade prometida, produz a 
reificação humana.  

Se a atual produção artística oscila entre propor a experiência para digerir a desvalorização da obra, ou o 
seu contrário, preservar a obra do desprezo que a ameaça, a obra de Conceição Abreu pertencerá ao 
segundo grupo.  

Na impossibilidade de superar a morte, a arte constitui uma barreira colectivamente construída ao nada. 
Um esforço de aproximação à felicidade (estado de espírito das grávidas, das que estão de vésperas, de 
esperanças, ou seja, de todos aqueles que esperam o novo). Mesmo na arte de intervenção censora (e 
talvez sobretudo nessa), a arte é manifestação de esperança. Uma forma de construir para adiar a 
construção, ou de morrer para adiar a morte.  

Paulo Almeida18 alerta-nos para os atos fingidos, enquanto aspectos performativos do desenho19 — os 
processos do desenho adoptam frequentemente modos de outros domínios performativos. Nos desenhos 
de Conceição Abreu, não só os que são realizados em grafite sobre papel mas também todos as outras 
manifestações gráficas de linhas organizadas no espaço, remetem para a tessitura mecânica da malha e 
da rede, num movimento mínimo de enlaçados que se repetem no tempo. Mas não se reconhecendo 
qualquer valor funcional ao resultado, estas ações justificar-se-ão em si mesmas, na sua inutilidade 
processual de consumidoras de tempo; gestos que se repetem automaticamente parecendo querer 
manter o sistema motor ocupado, para deixar a reflexão entregue a si própria, como no passeio 
peripatético do filósofo ou na meditação de quem faz tricot. Há neste processo ocupacional uma espécie 
de egoísmo procrastino20 (do adiamento de todas as obrigações), que se opõe ao funcionalismo produtivo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 Paulo Luís Almeida é docente do grupo de Desenho na Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto. 
19 ALMEIDA, Paulo. Actos fingidos: aspectos performativos do desenho, ed. Espaços do Desenho – Drawing Spaces, 2008, in 
http://www.drawingspaces.com/paulo-almeida.html (20 novembro 2012). 
20 Procrastinar: pro (à frente) + crastinus (de amanhã), sistemático adiamento de uma ação, que produzirá stress, sensação de culpa, 
perda de produtividade e consequentemente sensação de vergonha; psicologicamente reconhecido como fruto de uma baixa auto 
estima do indivíduo.  



resistindo, consequentemente, à mecânica capitalista enquanto sistema. Uma produção da improdução, 
ou seja operada sobe condição de inutilidade, que não resulta da dificuldade de concentração mas, pelo 
contrário, da obstinada concentração em dar visibilidade à verdade (enquanto beleza). Nesse sentido 
estas obras são apocalípticas: revelam mais do que transformam.  

Flusser no seu texto The Gesture of Making21, trata o tema da conformação das obras pelas mãos, 
nomeadamente pela divergência de produções prototípicas e estereotípicas ou entre o novo e o 
reproduzido, diferença que traz consigo a memória de antigas lutas entre as artes mecânicas e as 
liberais: criar é elaborar novas ideias no processo de fazer. As mãos apenas se realizam criativamente 
quando imprimem protótipos (novas ideias), sobre uma matéria-prima que é verdadeiramente primeira 
(...) a atual divisão perniciosa entre gestos estereotípicos e prototípicos, entre o gesto alienado e o 
verdadeiro gesto, é uma das raízes da nossa crise, originada pela manufactura industrial. De certo modo, 
a especialização das mãos (se a direita trabalha a esquerda dança ou dito de outro modo, se a esquerda 
inventa a direita repete) é ainda uma reminiscência da funcionalização social do trabalho.  

Flusser opõe à mão da praxis a mão da teoria, e assim o fazer mecânico de uma será complementado 
pelo fazer inventivo da outra (Flusser, 1991: 3). Nesse sentido também o tricotar e o tecer obrigam ao 
uso simultâneo das duas mãos, contrariamente a outras "manifestações de desenho" que poderão ser 
executadas apenas por uma só mão (normalmente a direita).  

Na obra de Conceição Abreu esta divergência entre diferença (inadaptação) e repetição (aptidão) 
também está pacificada pela natureza da criação. O que se procura com o processo não é o resultado em 
termos de artefacto técnico, mas o resultado em termos de envolvimento existencial do seu autor, 
enquanto duração de uma experiência que é tanto mecânica como criativa e nisso residirá a sua 
diferença e o seu poder da sua inovação.  

No resultado operativo, as mais recentes obras de Conceição Abreu revelam redes que são afinal teias, 
denunciando uma estratégia passiva de captura (do olhar, da atenção, dos públicos), no pressuposto de 
uma reduzida mobilidade do “predador”, que espera. Ao matar o tempo, a rendeira constrói a teia da sua 
própria adaptação ao ambiente, constrói a sua salvação. Mas salva-se de quê? Salva-se da sua reificação 
de funcionária, de objeto de consumo entre consumíveis, de condenada à desumanização do estereótipo 
programado, do papel de ator e espectador no simulacro global. O desenho aparentemente sem 
intencionalidade iconográfica, resulta numa figura táctil (evocando a experiência da pele) mas que 
remete para a representação anatómica de genitais femininos, evocação de vulvas.  

As redes vulvas radialmente construídas em torno do nada (buraco), são a tentativa criativa para que 
deixem de ser barreiras de obscurecimento e passem a ser médias de informação entre a autora e os 
outros. Ao imprimir informação sobre o objeto, o objecto tornar-se-á transparente para os outros, isto é, 
contributo de resistência à reificação do corpo, contrariando o movimento global da sua espetacularização 
(assim recuperando o corpo para a existência), convocando a verdade não tanto como reflexão sobre o 
género, mas como recurso solitário de sobrevivência à morte da alienação mediática. Genitálias são 
precisamente isso: órgãos que produzem vidas.  

 

Francisco Providência, 31.12.2012 

 

 

 

Conceição Abreu (PT n. 1961) formou-se em Pintura na Ar.Co – Escola de Artes Visuais, Lisboa 
em 1998 e em 2012 concluiu o Mestrado em Arte Multimédia na FBAUL.  
Das suas exposições colectivas podem-se destacar Cabinet de Curiosités (2002) ou 30 x 30 
(2004), ambas na Galeria Diferença, Lisboa, a participação em On Europe (2008), Bienal 
Internacional, Montijo, Portugal, onde recebeu o Prémio de Aquisição em Fotografia, Cabinet 
d'Amateur (2010), na Sala do Veado, Lisboa e nas exposições Small is Beautiful (2010) e 
Desviar do Olhar (2012), na Galeria Caroline Pagès, Lisboa. Começou a apresentar o seu 
trabalho individualmente com a exposição Por debaixo de uma cerejeira (2002), na Clube 50, 
Lisboa, à qual se seguiram outras como Jardins de Água (2003) na Galeria Diferença, Within 
(2007) na Galeria Caroline Pagès, Ties (2009) na Galeria Diferença ou Absence (2010) na Sala 
do Veado, Lisboa.  
A sua obra está representada nas colecções do Banco Espírito Santo, Lisboa, da Bienal do 
Montijo, Portugal e em colecções privadas em Portugal e em França. 
 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 FLUSSER, Vilém. The gesture of making. Düsseldorf and Bensheim, ed. Vilém Flusser, Gesten. Versuch einer Phänomenologie, 1991. 
In Vilem_Flusser_archive, session_VI.The_Gesture_of_Making.PDF (27 Dezembro 2012), tradução de Paulo Providência. 


